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 AVANT-PROPOS 
 Action ! C’est le cri que lance couramment le metteur en scène de cinéma 
pour indiquer aux techniciens le début d’une prise et aux acteurs le moment 
de jouer la scène. Utilisé comme signal à l’attention de toute l’équipe sur un 
plateau, ce petit mot familier, complémentaire du clap, n’a pour autant rien 
d’accessoire. Il sonne presque comme une condition du cinéma en train 
de se faire. Pas de prise sans action ? Il faut croire. Il faut le croire d’autant 
plus que personne n’ose dire à la place « jouez ! » ou « c’est à vous ! » en 
s’adressant aux acteurs. « Action ! » veut dire alors simultanément que la 
caméra tourne et que face à elle la scène doit s’ef ectuer, les acteurs bou-
ger et parler, le décor s’animer, etc. Top départ et pratique pour tous, l’ac-
tion au cinéma a bien quelque chose d’élémentaire, faisant partie à la fois 
de son vocabulaire et de son langage. Bien que sur un mode d’inscription 
dif érent, l’action au théâtre est elle aussi consubstantielle au plateau qui 
l’accueille. Déployée ou dépouillée, elle est le lieu par excellence du faire ; 
faire voir, faire sentir, faire comprendre, faire corps avec un public qui en 
retour et en direct agit par son regard sur la scène. Avant (lors des répé-
titions) et pendant (lors de la représentation), l’espace théâtral vibre des 
mêmes ondes de présences dont la dynamique essentielle se porte sur des 
nuances de mouvements et de tons autour desquelles s’organise une scé-
nographie. Aussi, dès que l’on s’accorde à placer l’action au centre des 
pratiques cinématographiques et théâtrales, en vient-on presque à consi-
dérer la contemplation comme son envers, sa négation ou au contraire sa 
chance. Et par conséquent prendre le risque de réduire ses vertus à l’hy-
pothèse d’une séparation ou, mieux, d’un choix. 
 Agir et /ou contempler. Une philosophie ? Une préférence ? Une forme ? 
Ce sont en tout cas deux attitudes distinctes par lesquelles un contact au 
monde s’établit et s’éprouve. L’une et l’autre, l’une puis l’autre, ou autant 
que l’autre, désignent une inscription dans le temps et l’espace selon une 
variété de mouvements, de rythmes et d’intensités. Être à distance du 
monde ou intervenir en son milieu relève d’une approche qui fait se dis-
puter l’indéi ni et le mesurable, le détachement et l’accident, la stase et la 
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mobilité. Dans les arts du spectacle, l’action et la contemplation s’accom-
pagnent d’options formelles et thématiques variables selon que l’on sou-
haite les réunir ou les dissocier. Tout pour l’action : les choses s’agencent 
selon un principe serré de corrélation narrative et rythmique (citons parmi 
tant d’autres cinéastes réputés en la matière, Raoul Walsh, Samuel Fuller, 
John Mc Tiernan). Tout pour la contemplation : les choses se libèrent de 
cet usage pour s’élever sur le plan d’une totalité, dans une enveloppe de 
temps émanant d’une construction du « vide » (Michelangelo Antonioni, 
Andrei Tarkovski ou certains cinéastes asiatiques comme Hou Hsiao-
hsien). Mais il arrive qu’alternées à l’intérieur d’un même espace (i lmique 
ou dramaturgique), elles apparaissent rivales et complémentaires à la fois, 
comme des éléments de ponctuation ou de relâchement qui perturbent 
l’unité de la représentation tout en conférant à ces changements d’échel-
les et d’énonciation une réelle valeur esthétique (c’est ce qu’illustre très 
bien le cinéaste japonais Takeshi Kitano ou encore les grands maniéristes 
comme Sergio Leone ou Sam Peckinpah). Au cinéma, pareil binôme servit 
d’argument fondateur aux critiques et théoriciens de la modernité ciné-
matographique, ceux qui, de Gilles Deleuze à Alain Bergala, i rent coïnci-
der la i n de l’âge classique avec la crise de l’action et la dilution des liens 
de causalité dans un monde devenu opaque. Au théâtre, la crise de l’ac-
tion a pris des formes multiples, un certain nombre de dramaturges, de 
Tchekhov à Beckett, ayant fait de cette capacité devenue problématique 
le sujet même de leurs œuvres : décentrement et émiettement de l’action 
chez Tchekhov, théâtre statique de Maeterlinck où l’action est remplacée 
par des « mouvements de l’âme », inaugurant les œuvres de Strindberg, 
Duras, Sarraute, les mises en scène de Claude Régy ou de Pascal Rambert. 
Dans la deuxième partie du xx e siècle, on a cherché à répondre à ce pro-
blème : quels substituts trouver à l’action lorsqu’elle devient impossible ? 
Pourquoi le devient-elle ? Quelle expansion lui donner ? Sous cet angle, 
la contemplation est alors ce qui détermine l’introduction d’un régime 
« esthétique » dans l’histoire des formes et des récits dramatiques et ciné-
matographiques, le moment où le sens se dérobe à l’ordre des actions pour 
se déplacer du côté de la pure présence au (et du) monde. Que la contem-
plation soit souveraine, l’action exclusive, ou bien que de l’une à l’autre le 
personnage et le spectateur oscillent en permanence, c’est de toute façon 
une af aire de montage et de durée taillée dans l’image. Et sur les scènes 
contemporaines, se dégageant progressivement des impératifs du récit, 
l’action se tourne résolument du côté de la physicalité. 
 Les textes réunis dans ce numéro tentent d’analyser cette double dis-
position esthétique et philosophique à travers des œuvres et des auteurs 
qui doivent précisément une part de leur singularité à l’emploi d’un régime 
de représentation toujours complexe, tendu entre l’élan et la suspension, 
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entre le saut et le retrait, entre l’extériorisation et l’intériorisation des 
af ects. Au carrefour du théâtre et du cinéma, les axes privilégiés ici tou-
chent à ce qui dans l’existence humaine intensii e ce rapport à l’action et 
à la contemplation ; la connaissance, la mélancolie, l’amour, la mort, la 
nature, le témoignage, etc., autant de sources d’expériences et de question-
nements qui par essence déjouent toutes certitudes et instaurent, tout en la 
justii ant, la variabilité de la relation à l’une (action) ou à l’autre (contem-
plation). Finalement, n’est-ce pas aussi dans cette zone intermédiaire que 
se situe le propre de l’art ? 
 Pascal Couté et David Vasse 

